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L'ILE DE ROUSSEAU, 
DANS LE LAC DE SIENNE. 
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PRÉFACE. 
UN 
séjour de quelques semaines a l'île de St. -Pierre, 
m'ayant donné occasion de remarquer avec quel em- 
pressement on vient de tous les pays visiter ce petit 
coin du monde, célèbre par la beauté de son site, et 
plus encore par la peinture séduisante que Rousseau 
nous a laissée du bonheur dont il ya joui; j'ai pensé 
qu'une collection des points de vue les plus remar- 
quables que présente cette île , accompagnée 
d'une 
description générale et de quelques détails historiques, 
pourroit être favorablement reçue du public. 
PRÉFACE. 
Quelques artistes d'un talent distingué, à qui j'ai 
fait part de ce projet, m'ont offert d'exécuter les dessins 
nécessaires, et c'est ainsi qu'a été conçu et entrepris ce 
petit ouvrage, que nous présentons aujourd'hui à nos 
lecteurs, en réclamant leur indulgence pour les im- 














de St. -Pierre est située au milieu du lac de Bienne, à 
deux lieues de Bienne, à trois de Neuchâtel, et à six de 
Berne. Elle peut avoir quatre mille pas, ou les deux tiers 
d'une lieue de Suisse de circonférence, et sa surface contient 
environ cent vingt arpens de terre, dont un tiers est en 
vignoble, l'autre en champs et prés, et le reste est laissé en 
bois. Sa figure est un triangle un peu allongé, dont la pointe 
est tournée vers l'ouest. Le côté septentrional s'élevant par 
une pente rapide d'environ cent vingt pieds de haut, forme 
une terrasse couronnée d'un beau bois de chèncs, tandis que 
vers le midi de riantes collines, couvertes de vignes, d'arbres 
fruitiers et de jardins , vont se perdre 
doucement dans une 
plaine fertile, qui renferme des champs de blé et des prairies. 
De toutes parts s'élèvent sur les bords du lac des peupliers, 
des saules , 
des arbres à fruits , qui environnent l'île d'une 
enceinte de verdure , et couvrent 
de leur ombre plusieurs 
petites baies , qui servent d'asile 
à des bateaux. 
Une roche de grès, à grain fin, forme la base de l'île 
entière. Cette roche est immédiatement suivie d'une couche 
d'argile dure et colorée, que recouvre une argile plus tendre. 
On trouve ensuite du sable , et enfin une couche 
de terre 
végétale, noire et très-fertile. La végétation est plus forte 
ici que dans aucune autre partie du Canton ; ce que prouvent 
non-seulement la grosseur et la beauté de toutes les plantes 
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qui y croissent, mais surtout les châtaigniers que l'île produit, 
et qu'on ne trouve nulle part ailleurs , dans toute l'étendue 
du Canton de Berne. 
Depuis environ quarante ans on a entouré l'île d'un mur, 
en pierres de taille, qui peut avoir dix pieds de hauteur et 
deux ou trois d'épaisseur. Il est destiné à servir de rempart 
à file contre l'effort destructeur des eaux ; et comme nulle 
part il s'élève au-dessus du niveau du sol, on peut y faire en 
tout temps une promenade d'autant plus agréable , qu'on y 
marche toujours à pied sec. Cet ouvrage, entrepris en 1772 
et terminé dix ans après, a coûté, dit-on, près de cent 
cinquante mille livres de France. 
Presque au pied de la pente méridionale et â-pets près au 
centre de Pile, s'élève entre des vignes et des prairies, en- 
tourée d'arbres â fruits et de grands noyers touffus, la maison 
qui ci-devant existoit seule dans cette riante solitude. C'est un 
antique bâtiment surmonté d'une petite tour, qui, joint aux 
granges et aux caves, occupoit les quatre côtés d'une cour 
spacieuse. (Le côté septentrional de la cour a été démoli depuis, 
et on a bâti une belle grange près de la maison. ) Ce bâtiment 
renferme un assez grand nombre de chambres, dont une partie 
est réservée à l'Intendant de l'hôpital de Berne, qui vient ici tous 
les ans faire les vendanges pour le compte de cet établissement, 
auquel l'île appartient; le reste est à la disposition d'un fermier, 





Cet édifice étoit autrefois un couvent, dédié aux 
Âpôtres. 
St. -Pierre et St. -Paul, et habité par des religieux de l'ordre 
de Clugny en Bourgogne. Ce monastère, selon d'anciens 
documens, existait auparavant à Belmont, village situé à une 
petite lieue de Nidau, sur la route de Berne, et fut transféré 
ici dans le treizième siècle. Ce qui est certain, c'est que ce 
couvent est un des plus anciens de la Suisse; car dès l'année 
957, le roi Conrard de Bourgogne l'annexa au prieuré de 
Môtiers- Grandval. L'an 1107, l'île, appelée alors l'île des 
Comtes, fut donnée aux moines de Clugny, par le Comte 
Guillaume de Bourgogne. Le couvent qu'elle renfermoit possé- 
doit alors des revenus considérables dans ce qu'on appeloit 
Inselgau, ou district de l'île, qui comprenoit tout le pays 
situé entre le lac de Bienne et les villes de Morat et d'Arberg. 
Ce prieuré essuya une réforme en 1488 ; ses biens furent 
réunis à ceux de l'abbaye de Cerlier ou de St. -Jean, sous la 
condition, que cette abbaye auroit soin d'y faire célébrer le 
service divin. L'Etat de Berne racheta l'île en 1500 , et 
l'annexa 
au chapitre des chanoines de Berne, auxquels elle demeura 
jusqu'à la réformation. Elle fut ensuite donnée, en 1533, 
à l'hôpital de Berne, en dédommagement des biens qui 
avoient été légués à cette maison du temps du catholicisme, 
et qui avoient été rendus aux descendans des fondateurs. 
Un prieur et quelques religieux habitoient donc ce séjour 
paré de toutes les beautés de la nature, et, autant qu'on 
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peut l'inférer de la richesse de leurs revenus et de l'enceinte 
spacieuse de leur cave , située tout auprès de leur étroite 
chapelle, ils y jouissoient largement des biens de ce monde 
en attendant ceux de l'autre. Cependant, malgré leur sépa- 
ration du reste des humains , et malgré toutes 
les douceurs 
de leur retraite, ces turbulens anachorètes prenoient quelque- 
fois une part trop active aux affaires du continent dont ils 
étoient séparés. Des présomptions assez fortes les ont fait 
accuser , ainsi que tout leur ordre , d'avoir trempé dans 
l'attentat commis sur leur Prince, Guillaume III, Comte de 
Bourgogne, assassiné à -Payeine l'an 1125. Les moines de 
Clugny, dont ce prince avoit encouru la haine en s'emparant 
de quelques-unes de leurs possessions, firent courir le bruit, 
que le diable, sous la forme d'un cheval noir, l'avoit emporté 
pendant qu'il étoit â la chasse. On leur imputa avec plus de 
fondement encore le meurtre de son fils Guillaume IV , sur- 
nommé l'Enfant ,à cause 
de sa jeunesse. Ce jeune Prince 
s'étant rendu à Payerne l'année suivante, pour y faire justice 
des assassins de son père, fut poignardé dans l'église de cette 
ville, au pied de l'autel où il faisoit sa prière, et une partie 
de sa suite eut le mème sort. Les tombeaux de ce Prince et 
de plusieurs de ses chevaliers, entr'autres de deux Seigneurs 
de Glane (*) , existoient encore, 
il ya quelques années, dans 
0. ) On lit . (. ar .. LI- 
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l'ancienne chapelle de l'île de St. -Pierre. Aujourd'hui 
des 
futailles pleines de vin en occupent la place, et la pierre qui 
renfermoit autrefois les cendres d'un Prince de Bourgogne, 
est reléguée dans un coin de la cour, où elle sert de lavoir 
aux servantes de la maison. 
Autrefois, et surtout dans le quinzième siècle et au commen- 
cement du seizième , cette île étoit le rendez-vous 
favori du 
diable et des sorcières. Ils y venoient célébrer leurs orgies 
dans les nuits les plus sombres et les plus orageuses, et choi- 
sissoient pour leurs assemblées nocturnes une place qui se dis- 
tingue encore par une invincible stérilité. Cette aridité du sol 
s'explique du reste assez bien par la situation de cette place, 
qui, formant la pointe supérieure de l'île, est exposée en plein 
aux vents d'ouest et aux tempêtes. - D'après les renseigne- 
mens qu'on trouve à ce sujet dans un assez grand nombre de 
Glane, qui est enterré dans l'église d'Hauterive , près de Fribourg 
en Suisse : 
ANNO MCXLII. III. Idus Febr. 
Oblit GULIELMUS DE GLANA, Fundator, 
sepultus in præsenti tumulo. 
cujus Pater Petrus et Philippus de Glana, fraires, 
Anno MCXXVI. 
cum Gulielmo, Comite viennensi et salicensi, 
cum multis aliis Nobilibus, 
injuste ab injustis, 
in occasione gladii apud Paterniacum mortui sunt, et in Prioratu cluniacensi 
in Insu la lacus sito, sepulti. 
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procédures criminelles qui existent dans les archives du château 
de Nidau, le diable présidoit à ces bacchanales sous la figure 
d'un homme bien mis, mais toujours en habit verd et en bottes; 
il servoit à ses convives, qu'il choisissoit de préférence parmi 
les jeunes paysannes, des viandes noires et des mets échauf- 
fans, et après le repas il les invitoit à danser, en jouant lui- 
même du violon. - Il est hors de doute que ces fètes infer- 
nales ont eu lieu ; il est facile d'en pénétrer le but, assez 
clairement révélé par les désordres qui en résultoient parmi 
les pauvres et simples villageoises, dont la -plupart ont expié 
si cruellement dans les flammes leur égarement, ou plutôt le 
crime de leurs séducteurs ; mais il n'est pas aussi facile de 
deviner, qui faisoit dans ces orgies le personnage du diable. 
Au grand jour, où toutes les actions des hommes seront mises 
à découvert, où les masques tomberont de tous les visages, 
seroit-il impossible que sous celui du prince des ténèbres, on 
ne découvrit les traits d'un soi-disant serviteur de Dieu. 
Ici, comme dans les tombeaux des chevaliers Bourguignons, 
les scènes du présent contrastent d'une manière piquante avec 
les souvenirs du passé. Tout près de la place maudite où 
Lucifer tenoit ses assemblées nocturnes au bruit des vents et 
des orages, un élégant pavillon, environné de chênes touffus, 
réunit dans les beaux jours d'été une jeunesse brillante et 
nombreuse , qui s'y rend en 
foule des rives voisines et y forme 








Lorsqu'on va de Berne à l'île de St. -Pierre, on s'embarque 
ordinairement à Gerolfingcn, village situé sur la rive méri- 
dionale du lac, à deux lieues au-dessus de Nidau. Un port 
formé par la seule nature, y renferme plusieurs barques de 
pêcheurs toujours prêtes à transporter des passagers. Les 
cabanes de ces pêcheurs sont romantiquement dispersées sur 
le rivage et ombragées de grands arbres ; les filets suspendus 
aux vieux saules qui bordent le lac et environnent les habita- 
tions, tout contribue à donner au passage ce charme parti- 
culier que Théocrite, et de nos jours Matthisson , ont retracé 
dans les vers pleins de grâce, où ils ont peint la vie et les 
occupations des pécheurs. 
Quand la société qui se propose de se rendre à l'île de 
St. -Pierre n'est pas trop nombreuse, deux personnes suffisent 
ordinairement pour conduire le bateau des voyageurs. La 
femme du batelier lui sert d'aide, et moyennant une rétribu- 
tion modique, on arrive en moins d'une heure au but desiré. 
Pendant tout ce trajet, on a en face la grande et la petite île, 
et derrière elles l'oeil découvre à chaque instant quelque nou- 
velle partie des jolies petites villes de Cerlier et de la Neuve- 
ville , quelque château ou quelque maison 
de campagne ; tan- 
dis que la chaîne bleuâtre , 
du Jura sert de fond à cet agréable 
tableau. Mais c'est surtout le soir que le charme de ce pay- 
ýsage est inexprimable , lorsque 
les derniers rayons du soleil 
dorent les sommets des montagnes, et colorent d'un pourpre 
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éclataut les nuages et le lac qui les réfléchit; tandis que les 
parties basses du rivage se perdent dans une vapeur grisàtre, 
qui rend plus frappante la pompe de ces grands objets. 
Le lac de Bienne, qu'on traverse ici à l'endroit où il a sa 
plus grande profondeur (220 pieds environ), est si peu dan- 
gereux, qu'il n'y a presque point d'exemple qu'un bateau y 
ait péri. Aussi les bateliers s'exposent-ils en tout temps sur 
ses flots avec une sécurité parfaite. On voit avec étonnement 
des hommes debout dans de petites nacelles, qui ont à peine 
la longueur et la largeur de leur corps, et qui s'élèvent de 
deux ou trois doigts seulement au-dessus de la surface de 
l'eau, parcourir comme des Neptunes le vaste bassin du lac, 
souvent même quand il est le plus agité. Des citadines déli- 
cates et peu faites à un pareil spectacle, frémissent à cette 
vue, et tremblent à chaque instant que les vagues n'englou- 
tissent le téméraire ; mais l'habile nautonnier, riant de leur 
frayeur, dépasse en chantant les bateaux plus considérables 
et disparoît en quelques minutes. Les grandes barques se 
montrent rarement sur ce lac, et celles qu'on y voit, ne font 
que côtoyer la rive septentrionale. Elles viennent presque 
toutes d'Yverdun, et se rendent à Nidau ou même à Soleure, 
où elles portent du vin et du sel. Leurs grandes voiles 
blanches et enflées par le vent, qui contrastent avec le bleu 
sombre des montagnes , 




























On dit que le lac a été autrefois plus poissonneux qu'au- 
jourd'hui. Cette diminution dans la quantité du poisson, a sans 
doute pour cause le peu de soin qu'on prend d'y restreindre 
la liberté de la pêche dans la saison du frai. Cependant le 
poisson y est encore assez abondant. Les meilleures espèces 
qu'on pêche ici, sont les truites et les brochets; on en trouve 
quelquefois qui pèsent jusqu'à cinquante livres. Ces poissons 
ont pour ennemis, outre l'homme, les oiseaux de proie qui 
habitent les rochers et les montagnes dont le lac est envi- 
ronné. De ces hautes demeures on les voit souvent s'avancer 
en planant lentement au-dessus des eaux, choisir leur proie, 
et se précipitant sur elle avec la vîtesse de l'éclair, saisir les 
plus beaux poissons et les emporter dans leur repaire ;- 
image assez juste des Seigneurs brigands du moyen âge, qui 
du haut de ces mêmes rochers fondoient autrefois sur les 
voyageurs sans défense, dont la dépouille leur étoit dévolue 
par le droit du plus fort. 
Arrivé à l'Ile, on débarque ordinairement sur la côte mé- 
ridionale dans un port ou baie assez large, qui s'avance dans 
la terre â la distance de cent pas du rivage, et dont les deux 
côtés, revêtus en pierre, sont garnis d'une rangée de peu- 
pliers. De-la un joli sentier , ombragé 
des mêmes arbres, 
conduit à la maison du receveur, où la richesse de la basse- 
cour, du vivier et d'une cave bien fournie, sont bientôt mises 
à contribution pour satisfaire l'appélit des voyageurs, aiguisé 
1.1 
par l'air fraie du matin. En attendant que le dîner soit prêt., 
on se rend d'ordinaire au pavillon, qu'on appelle le salon de 
danse , et 
d'où la vue peut s'étendre sur l'île toute entière. 
On y monte par un sentier bordé de haies vives, qui passe 
entre des vergers et des vignobles, et que de grands arbres 
fruitiers, courbés en berceaux, protègent de leur épais feuil- 
lage. Au bout de ce sentier on se trouve au sommet de la 
colline, dans le lieu le plus poétique que l'imagination même 
du Tasse ou de Gessner ait jamais su créer. Sur une espla- 
nade, dont la verdure brillante peut le disputer aux plus beaux 
gazons d'Angleterre , s'élèvent des chênes majestueux , 
dis- 
persés sans symétrie , mais plantés assez près 
les uns des 
autres pour que leurs rameaux puissent se toucher sans se 
nuire. Au milieu, une rotonde d'une architecture élégante, 
environnée de sièges commodes , invite l'admirateur 
de la 
nature au repos et a la contemplation. - Des quatre grandes 
fenêtres qui la décorent , tantôt l'oeil s'égare sur 
la surface 
argentée du lac, et parcourt avec enchantement le paysage 
magique qui embellit ses bords et se réfléchit dans ses ondes; 
tantôt il se repose sur les bois délicieux qui tapissent le pen- 
chant de la colline, et dont les fraîches allées s'étendent jus- 
qu'aux deux extrémités de file. Ici l'àme , exaltée par 
les 
impressions qu'elle regoit de tous les objets , se croit trans- 
portée dans ces régions idéales que les poëtes ont chantées; 
dans ces beaux siècles de l'antiquité, où la lyre d'Appollon 
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isoit retentir les vallons de Thessalie, où Diane et les Oréades 
se montroient quelquefois aux yeux des mortels, où Pan pour- 
suivoit les Nymphes légères, et où les jeunes Faunes animoient 
les bois de leurs jeux. 
Une foule de noms et d'inscriptions, dont les murs de la 
rotonde sont couverts au-dedans et au-dehors, attestent la 
vive impression que ce lieu produit sur tous ceux qui viennent 
le visiter. Une grande partie de ces inscriptions sont en vers 
plus ou moins beaux. Nous n'en citerons que deux : la pre- 
mière, écrite au crayon en-dedans de la salle, à droite de 
la porte, paroît être d'un homme qui avoit passé quelques 
jours heureux dans cette solitude ; la voici: 
heureux quand je pouvais, mai ic dC nIcs plaisirs 
Disposant à mon gré de mes plus doux loisirs, 
Dans ces bois enchantés errer à l'aventure:, 
Tantôt m'y reposer sur un banc de gazon, 
Tantôt dans ce sallon, entouré de verdure, 
Respirer à moi seul une atmosphère pure, 
Et ni'y livrer à la réflexion; 
Y renouveller la lecture 
De Rousseau, mon cher compagnon, 
Y rentrer, sur ses pas, au sein de la nature, 
Et là, loin des cités, loin (le toute illi 
Être avec elle à l'unisson. 
1 
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L'autre inscription porte le nom de M. ` Bridel, auteur des 
Tombeaux ; elle est sur la porte en-dehors : 
Un soir, au clair de lune, errant dans ce bocage, 
J'y trouvai de Rousseau l'ombre morne et sauvage; 
Que veux-tu? me dit-il, en détournant les yeux. 
Ainsi que vous, mon maître, admirer ces beaux lieux. 
Tu fais bien, tout est beau, dit-il, dans la nature, 
 Hors l'homme , qui la défigure. " 
Mais la cloche du midi se fait entendre : on s'éloigne à 
regret du belvéder, et l'on prend à pas lents et en tournant 
souvent la tête vers la colline , le chemin de 
la maison du 
receveur. 
Le sallon à manger, où l'on reçoit tous les voyageurs mis 
avec quelque décence, est au premier étage, et fait le coin 
de l'aile droite du bâtiment. On y jouit d'une vue agréable 
sur une partie du lac et de sa rive méridionale, que couronne 
la chaîne resplendissante des glaciers de l'Oberland. Les murs 
de cette salle , comme ceux 
de la rotonde , portent 
des 
marques de la reconnoissance des hôtes heureux qui l'ont 
visitée. On distingue entr'autres un cartouche dans le genre 
de ceux de Gessner, formé de lignes, de filets et autres 
utensiles de pêcheurs , entrelacés de joncs et 
de guirlandes 
de roses, et terminés par deux vases à boire. Au-dessous de 
ce cartouche, qui renferme les chiffres de la société à laquelle 





curienne , qui ne se distingue cependant que par un seul hzcýt. 
de la devise plus austère de Jean-Jaques : 
Vitam impendere - dulci. 
Au bas on a ajouté ces vers: 
De bien jouir de notre vie, 
Seule étoit ici notre envic ; 
Aussi ne fit-on tout le jour 
Ouc rire et boire tour-à-tour. ý 
Pour pouvoir traiter avec plus d'aisance le grand 
de personnes qui se trouvent quelquefois rassemblées sur l'île, 
: on a bâti du côté de la cour une belle galerie spacieuse, qui 
. en cas de mauvais temps, offre aux sociétés, pour leurs cri 
vertissemens, un point de réunion très-agréable. 
Après le dîner, surtout quand le temps est chaud, on r-- 
. tourne 
d'ordinaire au pavillon de danse, pour chercher dan, 
les bosduete dont il est environné , un asile contre 
l'ardcwa- 
du soleil. 
La plus longue des allées de ce bois, traverse toute la 
partie orientale de l'île, depuis le pavillon jusqu'au lac. Les 
noisetiers, les châtaigniers, les hêtres, y forment une voùte 
continuelle de verdure, épaissie encore par l'ombrage des 
vieux chènes, qui élèvent au-dessus des autres arbres leurs 
têtes parées à la fois de leur feuillage et de celui du lierre 
touffu qui tapisse leurs troncs et leurs branches. De distance 
en distance, l'allée est coupée par quelques sentiers de tra- 
c 
18 
verse , dont 
les détours tortueux conduisent dans I'épaisscur- 
de la forêt. Sentiers chers à celui qui aime la solitude il peut 
à loisir s'y livrer aux charmes de la rêverie , sans crainte 
d'être distrait par d'autre bruit que les heurtemens du pivert, 
ou le roucoulement du ramier sauvage. 
Dans quelques parties de cette allée , 
des sièges agrestes. 
invitent au repos, soit à l'ombre d'un vieux chêne , dont 
les 
branches inférieures forment un vaste dôme de verdure, soit 
près du tronc blanchàtre d'un hêtre, dont l'écorce lisse pré- 
sente des chiffres entrelacés. C'est ici qu'on voudroit voir 
placé, comme dans le sanctuaire même de la nature, l'image 
de son peintre chéri, de l'aimable Gessner, ou la statue du 
moderne patron de ce lieu charmant , 
du bon , 
du sensible 
Jean-Jaques. Sans doute cette île, qu'il a rendue si célèbre, 
n'offre point d'objet qui ne soit empreint de son souvenir; 
mais c'est surtout ici, comme l'a dit en beaux vers une des 
femmes les plus distinguées de l'Allemagne (*), c'est dans les 
sombres et fraîches retraites de ce bois, que l'on croit sentir 
sa présence, et qu'à chaque rayon douteux qui perce l'obscu- 
rite du feuillage, à chaque souffle de vent qui frémit dans les 
cimes des arbres, l'imagination frappée cède aux superstitions 
de l'enfance , et croit voir l'ombre 
de Rousseau errer encore 
dans les lieux qui lui furent jadis si chers. 





Vers l'extrémité inférieure de l'allée, on apperçoit â main 
droite une petite prairie enfermée de tous côtés par le bois, 
et dans cette prairie une cabane de berger environnée d'arbres 
à fruits. - Ici quelques vaches paissent 
l'herbe tou pue en fai- 
sant tinter leurs clochettes ; un petit troupeau de brebis repose 
au pied des arbres que des chèvres cherchent à dépouiller du 
lierre qui tapisse leur tronc, tandis qu'un jeune berger, assis 
à l'ombre, essaie sur sa flüte une chanson nouvellement ap- 
prise. On s'arrête involontairement à cette apparition impré- 
vue, et l'on aime à contempler quelques instans cette scène 
riante et champêtre. 
Enfin on se trouve au bout de l'allée, et tout-à-coup se 
présente aux yeux étonnés et charmés de ce nouveau spec- 
tacle, le lac dans toute son étendue , avec ses rives tantôt 
sauvages et désertes , tantôt riantes et 
fécondes. Ses flots 
baignent le pied d'un rocher presque perpendiculaire , qui 
borne l'île de ce côté. Du haut de ce rocher l'oeil embrasse 
une grande partie de la chaîne du Jura, dont le front est 
hérissé de forêts, tandis que ses flancs sont revêtus de riches 
vignobles. A ses pieds s'étend le long du lac une file de villes 
et de villages, de belles maisons de campagne et d'habitations 
simples et isolées. 
A Douanne, le premier village de cette chaîne, une belle 
cascade se précipite en flots d'écume du haut des rochers, et 
semble de loin menacer d'entraîner avec elle les vignes et 
e 
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les habitations d'alentour. Plus près du lac, la belle campagiic 
d'Enguelberg s'avance en formant un riant promontoire, cou- 
vert d'élégans édifices. Derrière elle, de nombreux villages 
sont dispersés au, bord de l'eau et dans les gorges des mon- 
tagnes ; la plûpart annoncent l'aisance, et promettent à leurs 
habitans un abri tranquille et commode. Enfin, on découvre 
Bienne, dont les tours antiques percent la forêt d'arbres frui- 
tiers qui l'environnent de toutes parts. Tout près de Bienne, 
mais un peu plus sur la droite, la jolie ville de Nidau, avec 
les tours rougeâtres du château qui la domine, semble, comme 
une petite Venise, s'élever du milieu des eaux. Plus loin, en 
allant toujours â droite, des côteaux chargés de riches mois- 
sons, entremêlés de bouquets de bois et de grands hameaux, 
dont les clochers pointus s'élèvent au-dessus des arbres, 
forment, cri se rapprochant peu-à-peu de l'île, la rive méri- 
dionale du lac. Le peuple heureux qui l'habite, ne craint point 
de se voir arracher le fruit de ses travaux, pour fournir au 
faste d'une cour brillante ou à l'entretien d'une armée dévas- 
tatrice. Là chaque villageois jouit en paix de la terre qu'il a 
cultivée, du toit de chaume qui le couvre, et de la famille 
florissante qui s élève autour de lui_ 
Quand on a joui assez long-temps de cette belle vue, on 
peut prendre , pour retourner 
à la maison, un sentier qui 
traverse le bois et aboutit au rivage septentrional de File, 
près d'un port assez spacieux, destiné à recevoir les bateaux 
Ne 
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qui arrivent de Douanne et de Gleresse. A l'extrémité du Mur 
dont le port est revêtu, et qui fait partie de la digue dont 
toute l'île est environnée , une 
inscription gravée sur une 
simple pierre, indique l'époque où cet ouvrage a été entrepris 
et celle de son achèvement. Il est peu de monumens qui an- 
noncent avec moins de faste une entreprise aussi utile. - De-là , 
en suivant le long du lac une pente couverte de bois et de 
broussailles 
, on arrive aux vignes, qui occupent 
la partie 
méridionale de l'île ; et enfin on se rend à la maison du rece- 
veur, ou, si on le préfère, à la pointe du canal, où une 
collation composée de thé, de beurre et de miel, de fruits de 
la saison, et surtout de fraises qui mûrissent sur les hauteurs 
voisines du Jura depuis le commencement du mois de Juin 
jusqu'à la fin de l'automne, attend, gràce aux soins de ML` la 
receveuse, la société fatiguée de sa course , sous 
l'ombrage 
des peupliers et des saules dont le canal est bordé. 
Une promenade qu'il ne faut pas négliger de faire quand 
on passe plus d'un jour à l'île, c'est un voyage à la petite île 
ou l'Ile des Lapins. Il n'est pas indifférent quel moment de la 
journée on choisit pour ce voyage : le matin et le soir ont 
chacun leurs avantages particuliers. Cependant, quoique la 
rive septentrionale, la plus riche de beaucoup en détails in- 
téressans , se montre le matin d'une manière plus distincte, 
et que la partie méridionale de la grande île soit alors entiè- 




excursion , afin de jouir de la fraîcheur de l'air et du spectacle 
que présente le coucher du soleil. 
La petite île est située du côté de Cerlier, à un quart de 
lieue à l'ouest de la grande. En partant du canal, on côtoye 
quelque teins le bord de cette dernière, couvert d'arbres frui- 
tiers de toute espèce, dont les branches, s'inclinant au-dessus 
des eaux, y réfléchissent, comme dans un miroir, leur vend 
feuillage et leurs fruits pourprés. Les bas-fonds, qui s'étendent 
à quelque distance du rivage depuis la grande jusqu'à la petite 
île, sont pour la plùpart revêtus d'une forêt de roseaux. C'est 
là que les pêcheurs viennent de préférence, â la fin du jour, 
tendre leurs filets et disposer leurs hameçons. Quelquefois des 
alcions brillans de couleurs plus vives que ceux de l'Inde, 
établissent leur demeure au milieu de ces roseaux. On les voit 
tantôt se balancer sur le jonc flexible, tantôt s'élancer comme 
un trait et saisir à la surface de l'eau un petit poisson ou 
quelque insecte aquatique, jusqu'à ce qu'un oiseau de proie, 
plus vigoureux, leur donne la chasse à son tour, et les force 
à chercher un asile sur le rivage voisin. 
Arrivé â la petite île, qui n'est formée que d'une colline 
d'environ cinquante pieds de haut et d'un arpent au plus de 
terre en plaine, que couvrent des buissons de toute espèce, 
surmontés de quelques bouquets d'aunes et de peupliers, on 
se rend d'abord au sommet de la petite montagne. A cette 





villon de la terrasse de la grande île ; mais on a de plus l'as- 
pect charmant de cette dernière, dont le côté occidental se 
présente tout entier et le côté méridional en partie , et au- 
delà de laquelle on découvre les villes de Bienne et de Nidau, 
et la chaîne du Jura jusqu'à Soleure. C'est ici sur cette col- 
line de sable, à peine tapissée de quelques brins de gazon , 
que Rousseau se plaisoit souvent à passer la soirée dans une 
solitude absolue. Il y venoit visiter presque tous les jours la 
colonie de lapins dont il l'avoit peuplée, et dont il existoit 
encore quelques foibles restes , 
il ya peu d'années ; mais ces 
lapins, moins heureux que leurs ancêtres, ne voyant guère 
au lieu d'un pourvoyeur attentif, que des oiseaux de proie et 
des ennemis de toute espèce, étoient devenus sauvages et ont 
fini par disparoître entièrement. 
A quelques pieds sous l'eau, une crête de roc, couverte de 
limon et de roseaux, se prolonge depuis la petite île jusqu'à. 
Cerlier. Les habitans du pays l'appellent la route des payons. 
D'anciennes traditions attribuent cette espèce de chaussée aux 
Romains, et disent que Jules-César, ayant placé son camp 
près d'un village (°) au pied du Julemont, dont cette crête 
paroit être un prolongement naturel , 
fit construire ce chemin 
par son armée et par les Helvétiens vaincus. Ce qui pourroit 
(F) Champion ou Campelen, sur la route de Berne à Neuchâtel. - 
Le Julemont ou Tolimont, est une montagne au-dessus de Cerlier. 
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donner quelque vraisemblance à cette tradition, ce'sont les 
débris assez considérables d'anciens édifices, de construction 
romaine peut-être, qu'on a découvertes à différentes reprises 
dans file même, aux environs de la maison du receveur; on 
a aussi trouvé des traces d'une route romaine qui de Mullen, 
petit village près de Cerlier, va en descendant vers le lac, 
et aboutit au prétendu chemin des payens. On sait au reste 
combien il étoit commun autrefois d'attribuer à César les 
grands ouvrages de l'art ou de la nature dont l'origine étoit 
inconnue , et 
dont l'exécution paroissoit au-dessus des forces 
de l'humanité. C'est un honneur que cet homme extraordinaire 
a partagé long-temps avec le diable, seul rival qu'on ait jugé 
digne de lui en puissance et en activité. 
L'opinion établie chez les anciens chroniqueurs du séjour 
de César dans les environs du lac de Bienne, a été appuyée 
par quelques écrivains de notre siècle. C'est ainsi que de nos 
jours l'auteur d'un joli poëme sur la vue d'Anet, M. ' le Pro- 
fesseur Lerber de Berne, a chanté le passage victorieux du 
général romain, et la chaussée de l'île de St. -Pierre. 
On Et voir fléchir ce rivage 
Devant le premier des Césars. 
C'est là que le héros planta ses étendarts ; 
Et voulant de ces bords mieux s'assurer l'hommage.. 
Il fit ceindre son camp de superbes remparts. 
C'étoit le règne alors de l'heureuse Ausonie ; 
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Tout admit ses dieux et tout suivoit ses lois, 
Les montagnes , les champs, les rivières , les bois 
Rien n'osoit résister à son puissant génie. 
CERLIER , ton lac surpris admira leurs travaux, 
Lorsqu'il vit ces Romains , fiers arbitres du monde. 
Sous des rocs entassés fäire céder ses eaux , 
Et s'ouvrir une route au-travers de son onde. 
Le ciel à leurs efforts refusa son appui : 
On devoit ainsi qu'eux voir périr leur ouvrage. 
Ardens à secouer le joug de l'esclavage, 
Les flots, qu'il maitrisoit, le couvrent aujourd'hui; 
Ses vastes fondemens subsistent seuls encore. 
Leur aspect peut apprendre au mortel malheureux, 
Quelles sont ces grandeurs que sa foiblesse adore, 
Quels sont ces vains projets où s'égarent nos vSux. 
Ah , tandis que ces bords de ces cruels ravages 
N'ont conservé qu'a peine un foible souvenir., 
Ils ont vu mille fois renaître leurs feuillages, 
Et fleuriront encor aux siècles à venir. 
Il arrive souvent que l'eau est si basse sur cette chaussée, 
qu'on pourroit presque passer à pied sec de la petite île a 
Cerlier. Le lac est alors divisé en deux parties, qui n'ont plut, 
de communication entr'elles. Durant ce temps , 
l'isthme qui 
les sépare sert de rendez-vous aux canards sauvages qui s'y 
rassemblent en grand nombre, surtout vers le soir. C'est ce 
qui a engagé un chasseur du voisinage ,ày construire , aù 
milieu d'un bouquet d'aunes et de trembles, une petite hutte 
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formée de quelques planches, où il se rend à l'entrée de la 
nuit pour y attendre sa proie. La troupe ailée arrive, et 
tandis qu'elle passe d'un vol joyeux au-dessus de la cabane 
perfide , 
le coup part; le malheureux oiseau tombe sanglant 
aux pieds du chasseur, et ses compagnons effrayés s'envolent 
en remplissant l'air de leurs cris. 
Le plus beau spectacle dont on puisse jouir du haut de la 
petite île, c'est celui du coucher du soleil dans les plus longs 
jours de l'été, lorsque cet astre, au milieu d'un nuage d'or, 
s'abaisse derrière les montagnes bleues, liserées d'un rouge- 
éclatant, qui terminent l'horizon du côté de NNNeuchàtel. Au 
moment où le disque du soleil , encore 
à peine visible , va 
disparoître entièrement, les derniers rayons qu'il répand au- 
tour de lui paroissent enflammer le ciel, et les eaux réfléchis- 
santes répètent ce spectacle majestueux. Un calme solemnel 
règne sur toute l'étendue du vaste bassin; le jeu des poissons 
n'en ride point la surface cristalline, le silence des airs n'est 
point interrompu par le vol des oiseaux, et le bourdonnement 
même des insectes est suspendu ; les nuages légers qui flot- 
toient dans l'athmosphere semblent arrêtés dans leur cours. 
Enfin l'astre qui anime la nature se plonge tout entier derrière 
les monts; il a disparu! - les oiseaux se raniment, les insectes 
recommencent à bourdonner, le cri sinistre des oiseaux de 
nuit se fait déjà entendre dans le lointain, les ombres s'étendent 
sur les vallées, le pourpre du ciel se change insensiblement en. 
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un jaune pâle qui se perd dans un gris bleuâtre; déjà brillent 
quelques étoiles dans les cieux obscurcis, et la nuit déployant 
son voile sur une partie de l'hémisphère oriental, s'approche 
à chaque moment de l'île qu'elle va bientôt envelopper toute 
entière. 
Chacun se hâte alors de redescendre vers le bateau ; on 
s'éloigne du rivage ; les rames fendent les eaux noirâtres où 
les étoiles font scintiller çà et là quelques foibles rayons; l'air 
devient toujours plus frais , 
le silence règne dans le bateau 
qu'on se hâte de faire avancer à force de rames; - quand 
tout-à-coup ... ô 
joie 1 la lune dans son plein s'élève majes- 
tueusement au-dessus des collines basses de Nidau. A cet 
aspect les sens se renouvellent ; le froid de la nuit est oublié 
et le mouvement des rames se ralentit pour permettre aux 
voyageurs de jouir plus long-temps de ce beau spectacle. Déjà 
de nombreuses lumières brillent dans les habitations qui bordent 
les rives du lac; on entend par intervalle les aboiemens des 
chiens vigilans, ou le bruit des rames d'un bateau éloigné. Les 
bords de la grande île dont on se rapproche toujours davan- 
tage, présentent mille figures bizarres, que la lune forme dans 
les groupes d'arbres qui les décorent ; des oiseaux, que le 
bruit des rames a éveillés, voltigent avec inquiétude autour 
du bateau. La petite société aborde â l'extrémité supérieure 
de l'île, et retourne à la maison par le bois, pour s'abandon- 
ner à son aise aux impressions mélancoliques que cette scènb 
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nocturne fait éprouver. En traversant la place des sorcière 
pour entrer dans le bois, dont les rayons de la lune ne percent 
l'obscurité qu'avec peine, l'air retentit de tous côtés des cris. 
des hiboux et des chouettes, qui, peu accoutumés à entendre 
des voix humaines à ces heures silencieuses, s'appellent mu- 
tuellement dans les tons les plus lamentables. L'imagination 
émue d'un pareil concert, se trouve presque tentée dy recon- 
noître les voix des pauvres victimes de la séduction et de la 
superstitution , qui payoient 
jadis si cher les orgies qu'elles 
célébroient dans ces lieux. L'obscurité , 
la lumière incertaine 
et décevante de la lune, la solitude du lieu, les accens plain- 
tifs des oiseaux de nuit , tout 
dispose aux pensées les plus 
sérieuses; on est saisi d'une inquiétude vague qui ne réveille 
que des idées confuses de fantômes, de tombeaux, de mort 
et d'éternité. Enfin la peur s'empare de l'âme exaltée, et l'on 
se trouve heureux d'arriver à la maison , et d'aller oublier 
dans un bon lit, au milieu de rêves agréables , les illusions 
effrayantes auxquelles on vient de se livrer.. 
Si dans le nombre des jours qu'on se propose de passer à 
l'ile , on peut compter un beau Dimanche d'été, il faut en 
jouir à son aise en déjeûnant près du sallon de danse. De 
cette place, où l'on est à l'ombre toute la matinée, on do- 
mine la partie des rives du lac la plus étendue, la plus fertile 
et la plus riche en effets pittoresques. Quelques bancs placés 
près de la balustrade qui sépare l'esplanade où est le salion, 
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du penchant très-rapide de la colline, procurent le double 
avantage de contempler une vue charmante et de respirer un 
air fiais et pur. 
Derrière soi des chênes majestueux, à ses pieds le miroir 
azuré des eaux, et au-delà les cimes du Jura éclairées vive- 
ment du soleil et s'étendant au loin vers l'occident sous la 
forme et les couleurs les plus variées, on contemple avec 
plaisir ce spectacle délicieux. Bientôt le son des cloches de 
plus de vingt églises plus ou moins éloignées se fait entendre 
en croissant par degrés , et ce concert auguste répand une 
nouvelle vie sur le paysage. Un sentiment profond et religieux 
s'empare de l'âme, et la transporte auprès du trône de celui 
qui a créé les astres et répandu tant de beautés sur notre 
globe pour nous faire connoître sa bonté infinie. 
Les cloches ont cessé de sonner; mais bientôt des chants 
religieux s'élèvent et se font entendre de l'église voisine de 
Gleresse. 
Gleresse, en allemand Ligerz, est situé sur la rive septen- 
trionale du lac, au pied du Jura, un peu au-dessus de Douanne. 
C'étoit autrefois la demeure des Seigneurs de ce nom, dont 
le château, placé à une assez grande hauteur au-dessus du 
village, est reconnoissable encore à quelques ruines que les 
habitans appellent la citadelle. L'église est à moitié chemin 
entre le château et le lac. On y prêche alternativement urt 
Dimanche en fran ; ais et l'autre Dimanche en allemand. Autre- 
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fois le service ne s'y faisoit qu'en langue française. C'est à 
l'amour filial' que la coutume actuelle doit son origine. Un 
Pasteur de cette église dcmeuroit ici avec sa mère, qui étoit 
née à Bàle ; et comme cette bonne femme entendoit avec 
plus d'édification la parole de Dieu dans sa langue maternelle, 
son fils composoit quelquefois pour elle des sermons en alle- 
mand, dont elle étoit d'abord l'unique auditeur. Dans la suite 
quelques autres Allemands qui demeuroient à Gleresse, vinrent 
assister à ces sermons, et peu-à-peu ils attirèrent presque tous 
les habitans du village, qui parlent également les deux langues. 
L'habitude prise , ceux-ci, après la mort de leur Ministre, 
obtinrent des Magistrats que leurs Pasteurs futurs seroient 
obligés dorénavant de célébrer alternativement le service divin 
dans les deux langues. Peu de nouveaux usages ecclésiastiques 
peuvent, sans doute , se glorifier d'une origine plus digne 
d'éloges. 
Cette église, qui existoit déjà au commencement du quinzième 
siècle, et portoit alors le nom de Sainte-Croix, possédoit avant 
la réformation des indulgences très-considérables, avantage 
qu'elle partageoit avec la chapelle de Sainte-Anne, située au 
bas du village, près du lac. Aussi les pélérins y accouroient 
en foule , principalement au 
jour de la dédicace de l'église, 
qui tomboit sur le premier Dimanche avant la Saint-Michel. 
C'est de-là que vient l'usage établi encore à-présent à l'île 
Saint-Pierre, de célébrer par des danses et des jeux ce qu'on 
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appelle les Dimanches d'automne ; parce que la coutume arr- 
cienne étoit de se rendre à file, après avoir obteuu les indul- 
gences, et dÿ finir la journée très joyeusement. 
Aujourd'hui Gleresse est un petit village d'une vingtaine de 
maisons tout au plus ; mais il est remarquable en ce qu'il 
indique la ligne de démarcation entre la langue française et 
allemande : celle-ci en partant de-là s'étend à l'est par Bienne 
et Soleure jusqu'à la mer du nord, l'autre est répandue de- 
puis Neuchâtel à l'ouest jusqu'aux bords de la 1l1éditerranée. 
Le vin qui croît dans ces environs passe pour le meilleur que 
produisent les rives du lac de Bienne,, et les vignes y sont 
par cette raison à si haut prix, qu'il n'est pas rare d'en voir 
vendre un ouvrier (environ 5000 pieds carrés) jusqu'à 1500 
livres de France. 
A une lieue environ au-dessus de Gleresse , après avoir 
traversé un pays couvert de vignes et parsemé de quelques 
habitations, on découvre le port et les tours de la Neuveville, 
et sur un rocher élevé de plusieurs centaines de pieds , 
les 
ruines de l'ancienne forteresse de Schlossberg. Ce fort, aussi 
bien que la ville voisine du Landeron, doivent leur existence 
aux longues querelles entre les Comtes de Neuchâtel et les. 
Evêques de Bâle. Henri de Neuchâtel, un de ces derniers,. 
bâtit le château de Schlossberg et la. petite ville qui est à ses 
pieds, pour faire de-la des incursions dans les terres de N. cu- 




Comtes de Neuchâtel bâtirent la petite ville du Landeron, qu'ils 
entourèrent d'épaisses murailles; et ces Princes, frères et voisins, 
se faisoient de-là, selon la coutume de leur siècle, la guerre la 
plus opiniâtre. Aujourd'hui la paix, la concorde et l'abondance 
habitent ces belles contrées. La ville réformée de Neuveville 
obéissoit, avant la révolution, à l'Evêque catholique de Bàle, 
et les habitans catholiques du Landeron, sont sous la domi- 
nation du Roi protestant de Prusse; mais, grâce aux moeurs 
plus douces de notre siècle, tous exercent librement un culte 
différent de celui de leurs souverains. 
Au-delà du Landeron, à environ une demi-lieue du lac, on 
apperçoit sur la hauteur une chapelle fondée par la pieuse 
Mad. ` de Nemours 
, 
jadis Souveraine de Neuchâtel , et au- 
dessous un petit belvéder. C'est là que Rousseau se promenoit 
avec son ami DuPeyrou , lorsqu'il apperéut une plante que 
Mad. ` de Warrens lui avoit fait connoître plus de trente ans 
auparavant, et s'écria, en répétant avec une émotion invo- 
lontaire les mêmes mots dont elle s'étoit servie alors : Ali, 
voilà encore de la Pervenche en fleurs ! 
Plus près, en descendant vers le rivage, à l'endroit où la 
Thielle vient, en serpentant à travers des prairies marécageuses, 
se répandre dans le lac, la tour gothique de St. -Jean élève sa 
tête pointue au-dessus d'un bosquet de peupliers. Saint-Jean, 
ou l'ile de St. -Jean, étoit autrefois une abbaye de Bénédictins, 
qui fut fondée en 1090 par Ulrich de Fenis, premier Comte 
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de Neuchâtel, et achevée par ses deux fils, les Eveques de 
Bâle et de Lausanne. Cette abbaye n'étoit habitée d'ordinaire 
que par des religieux des familles les plus nobles de-la petite 
Bourgogne. Après la réformation, un Baillif Bernois avoit 
pris la place de l'Abbé, et jouissoit dans une des plus belles 
contrées de la Suisse, des riches revenus de son prédécesseur, 
sans être assujetti à en remplir les devoirs. 
Ce magnifique paysage est enfin terminé, vers le sud, par 
la petite montagne de Julemont, dont le sommet, en forme 
de plateau , est couronné 
d'une charmante maison de cam- 
pagne, environnée de bois de chêne et de hêtre; et par la 
ville de Cerlier , avec son château pittoresquement situé sur 
une saillie de la même montagne. 
Le séjour à l'île de St. -Pierre n'est dans aucune saison , us i 
agréable et aussi animé qu'en automne. Les bois, les champs, 
les prairies, alors plus variés de couleurs, le ciel d'un azur 
plus serein, le lac couvert de bateaux, et principalement les 
occupations et les amusemens des vendanges répandent sur 
toute File une vie et une gaîté dont le charme est inexpri- 
mable. 
Dès le point du jour fixé pour les vendanges, une multitude 
de bateaux chargés de vendangeurs arrivent de Gleresse et 
de Douanne , en faisant retentir l'air de leurs chants et de 
leurs cris d'allégresse, et débarquent dans les différens ports 
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de l' le. Chaque troupe se rend dans le quartier de vignes qtà 
lui eît assigné, après que les cuves ou perles ont été placées. 
et que le soleil a dissipé les brouillards du matin. Pendant 
l'ouvrage on chante , on rit , on 
folàtre , on 
dérobe quelques 
baisers, et les éclats de rire de toute la troupe augmentent 
la gaîté universelle. Tandis que les côteaux sont animés par 
le travail et le plaisir, les brandards (porteurs de hottes) 
portent au bord du lac le riche butin qu'ils recueillent vers 
les vendangeurs, le versent dans les perles et le réduisent en 
jus. Le propriétaire satisfait contemple cette opération d'un: 
oeil attentif; il compte les vases déjà remplis, et calcule, en 
souriant de plaisir, le produit abondant de l'année. 
Le vin du crû de l'île (*) est préféré, dans les bonnes an- 
nées, à beaucoup d'autres vins du pays, à cause de sa lé- 
gèreté et de son goût agréable, qui approche de celui de la 
limonade. Cependant il faut tout l'enthousiasme dont le sou- 
venir de Rousseau avoit transporté le poëte Danois Bagessen, 
pour le mettre, comme lui, à côté du nectar spiritueux de 
la Champagne. (**) 
(*) L'ile contient environ 40 arpens ou 32o journaux (ouvriers) de 
vignes, qui sont affermés par une trentaine de vignerons pour la moitié 
du produit annuel, qui, dans les bonnes années, est d'environ cent 
mille pots de vin. 






- Les grandes fêtes de l'île sont les Dimanches d'automne ou 
les Dimanches de vendanges. On seroit alors tenté de se croire 
transporté dans les îles fameuses de la Grèce, où de riantes 
solemnités attiroient, à des époques régulières, les habitans 
des rivages les plus éloignés, et où la jeunesse, la beauté, 
les plaisirs et les jeux venoient prêter une nouvelle vie et de 
nouveaux charmes au plus heureux climat. 
Dès le matin tout est en mouvement dans la maison, dans 
le bois et près de la rotonde, qui doit être le théâtre principal 
des plaisirs de la journée. La cave et la cuisine prodiguent 
ce qu'elles ont de meilleur. De tout côté on voit courir des 
domestiques proprement habillés, portant des corbeilles pleines 
de provisions. Déjà quelques bateaux abordent ; ils déposent 
sur le rivage des personnes qui viennent passer la journée 
entière à l'île, ou des musiciens qui ne veulent perdre aucune 
occasion pour tirer profit de leurs talns. Quelques groupes de 
spectateurs se réunissent sur les hauteurs de l'île, pour jouir de 
la vue et de l'abord des bateaux , ou vont se promener 
dans 
le bois pendant qu'il est encore solitaire. Déjà un jeune paysan 
danse avec sa fiancée au son d'un flageolet ; d'autres, assis 
sur le gazon, font un repas frugal des provisions qu'ils ont 
apportées avec eux. 
Cependant les chambres de la maison du receveur se rem- 
plissent peu-à-peu. Autour des tables servies avec abondance, 
on voit ici une société d'amis, là un cercle de gens qui ne se 
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sont jamais vus, et qui, grâce à l'enchantement du lieu et de 
la journée, sont bientôt sur le ton de la plus intime confiance. 
Le grave allemand, assis auprès de son voisin français, oublie 
sa taciturnité pour prendre la loquacité affectueuse de celui-ci. 
Les verres se remplissent, se choquent amicalement, et les 
chansons joyeuses retentissent de tous côtés. Le vin et la gaîté 
réunissent les espèces d'hommes les plus différentes , et 
les 
accens distords des idiômes les plus variés se perdent dans 
l'harmonie d'une joie universelle. 
Tandis que, la maison retentit du bruit des chants et des 
entretiens familiers , le lac s'est couvert de flottes entières , 
composées de bateaux de toutes grandeurs qui naviguent vers 
l'île. Ici une simple barque de pécheur pleine de villageois, 
dont les cris joyeux se font entendre de loin, approche à 
force de rames ; là une escadre parée de rameaux verds et 
de pampres,, porte des essaims nombreux de citadins aisés , 
qui s'amusent à saluer les échos du rivage de leurs pistolets 
et de leurs fusils de chasse. Une musique agréable succède à 
ces coups. - Ailleurs des gondoles peintes, ornées de bande- 
roles de soie et abritées contre le soleil par des pavillons de 
couleurs éclatantes , s'avancent au bruit des acclamations, 
Elles amènent les belles habitantes des châteaux qui bordent les 
deux rives. Ainsi dans cette fête vraiment nationale, chacune 
des classes de la société fraternise avec les autres, et jouit 
en commun du plaisir de tous. 
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Une partie des nouveau-venus se rend â la maison du re- 
ceveur, où les salles à manger ont été métamorphosées subi- 
tement en salles de danse. Chacun saisit la main de sa voisine, 
et chaque pièce de la maison est le théâtre d'un bal particu- 
lier , 
dont le tumulte joyeux se fait entendre bien loin à la 
ronde. 
Pendant cc temps la société la plus brillante s'est rasseln- 
blée dans le bosquet près de la rotonde. Là circule une foule 
de jeunes gens des deux sexes , mis avec 
l'élégance la plus 
recherchée, et dans le sallon même un orchestre nombreux 
a donné le signal de la danse. Les Neuchâteloises aux traits 
fins et délicats, les Biennoises vives et mignonnes, les Ber- 
noises à la taille haute et svelte, et éblouissantes de fraîcheur, 
déployant mutuellement leurs grâces, tantôt dans les anglaises 
symétriques , tantôt 
dans les vives allemandes, ou dans les 
danses souabes plus animées encore. Autour des danseurs se 
forme un cercle nombreux , où des matrones vénérables et 
des vieillards à cheveux gris, contemplent ce spectacle avec 
un intérêt bienveillant. L'oeil d'un père rayonne de joie, lors- 
qu'en passant devant lui sa fille lui jette un baiser ou lui serre 
la main', et ses regards semblent demander à ses voisins, s'ils. 
ont vu que cette belle personne est sa fille. Ailleurs de- jeunc3ý 
garçons et de petites filles se sont mêlés parmi les danseurs, 
cet se glissent en sautillant à travers lis rangs de leurs aînés.. 
Ici,. une jeune et he' personne a choisi un enfant pour sors 
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danseur ; ses beaux bras le soutiennent en valsant avec une 
sollicitude caressante. On croit voir la plus aimable des Gràces 
enseignant des danses champêtres à l'Amour. 
D'autres scènes non moins attrayantes se passent au-dehors 
de la salle. Sur le gazon, à l'ombre des chênes, des groupes 
de villageois et de domestiques sautent en cadence au bruit 
de la musique du sallon. Un musicien complaisant s'est assis 
sur la tablette d'une fenêtre ouverte , et sert par ce moyen 
aux plaisirs de la foule moins opulente, qui le remercie par 
des gestes aft'ectueux. Ici l'habitant des prairies marécageuses 
de Morat, paré de son costume antique, le petit chapeau 
rond , 
la veste courte de laine brune , et les amples hauts- 
de - chausse de toile blanche , saisit 
dans ses bras vigou- 
reux une jeune chambrière , et 
l'enlève de terre , malgré 
sa résistance. Auprès de lui , un élégant citadin valse avec 
une paysanne de la montagne du Gouggisberg, aux- joues 
rebondies et vermeilles, et aux jupes très-courtes. Non loin 
de-. là, des enfans se balancent sur des cordes attachées aux 
branches des arbres, et leurs cris de joie annoncent le plaisir 
que ce jeu innocent leur procure. 
Pour jouir tour-à-tour. 
, 
de ces divers amusemens , la foule 
se porte alternativement vers les lieux qui en sont le théàtre. 
Tantôt on la suit dans les salles bruyantes de la maison du 
receveur, tantôt sous l'ombrage des chênes, tantôt dans la 
brillante rotonde, tantôt dans les allées fraîches de la forêt, 
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soit près de la bergerie, soit sur les bords du lac à l'ombre 
des peupliers; partout les yeux se reposent avec complaisance 
sur des ètres heureux. Chacun sourit à son voisin comme à 
un ancien ami, lui parle, s'assied familièrement à ses côtés, 
et l'invite à partager son repas frugal, sa bouteille et ses 
plaisirs. - Il ny a point dans l'île de recoin si caché qu'on 
n'y puisse rencontrer alors quelques personnes sati, ýfàites. 
Mais pendant que chacun se divertit à sa manière , les 
heures fugitives s'écoulent et le jour est sur son déclin. 
Les jeunes gens voient avec chagrin le soleil toucher déjà 
les cimes bleuâtres des montagnes, et teindre en pourpre le 
cristal azuré du lac. Les danseurs précipitent leurs pas avec 
une ardeur nouvelle ; la musique- retentit avec plus de force. 
Personne ne reste . en repos ; chacun oublie sa 
lassitude ; il 
semble que tous s'ef orcent à regagner par la vitesse, ce que 
le temps trop court leur fait perdre. Cependant quelques 
vieillards se préparent à partir; les mères appellent leurs filles, 
qui les écoutent à regret; les cris des bateliers impatiens re- 
tentissent sur le rivage , et enfin le dernier coup d'archet 
donne le signal redouté du départ général. 
La multitude confusément assemblée et précédée des musi- 
ciens, se hâte de se rendre aux différens ports de l'ile. Quel- 
ques bateaux partent les premiers ; d'autres en plus granc1 
nombre les suivent au bruit des chants et des instrumens 
bientôt le lac est couvert de nacelles qui glissent rapidement 
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sur les flots, tandis que de temps a autre des fusées volantes 
tirées de quelques-uns de ces légers bàtimens, éclairent le ciel 
obscurci et sèment des étincelles brillantes sur les eaux. 
Aucun des anciens patrons de l'île de St. -Pierre n'a répandu 
autant d'éclat sur son noin, que le séjour de quelques mois 
que Rousseau ya fait en 1765. Depuis ce temps, mais surtout 
depuis trente années , tout ce qui lit, tout ce qui voyage , 
accourt de toutes les parties de l'Europe visiter la petite 
chambre autrefois habitée par cet homme , que sa bizarre 
destinée, ses écrits et son influence sur les événemens poli- 
tiques de notre temps, ont rendu si justement célébre. Jamais 
la sainte maison de Lorette n'attira plus de pélérins! Il ne se 
passe point de jour dans la belle saison, sans qu'une société 
de gens du pays ou de voyageurs étrangers, leur Rousseau 
à la main, ne parcourent tous les recoins de cette habitation 
qui lui fut si chère, ne s'arrêtent à chaque endroit dont il 
parle, et ne célèbrent sa mémoire en faisant dans sa propre 
chambre un banquet à son honneur. 
De tous les fondateurs de sectes aucun n'a trouvé des partisans 
aussi enthousiastes dans ce qu'on appelle les classes supérieures 
de la société ; mais aucun n'étoit plus fait, par la singularité 
de son caractère et de sa conduite , qui 
le faisoit contraster 
d'une manière si frappante avec ses contemporains et avec 




le sujet et par le style de ses ouvrages, pour exciter une 
vive fermentation dans tous les esprits capables de penser et 
de sentir. 
Ce fut, comme on sait, après les mauvais traitemens que 
Rousseau avoit essuyés dans la vallée de Mötiers-Travers, 
qu'il chercha un asîle à l'île St. -Pierre, au mois d'Août 1765. 
Il y avoit fait une promenade , un an auparavant , avec un 
de ses amis, et il forma dès-lors le projet d'y établir un jour 
sa demeure. Son séjour de près de trois mois dans cette île 
fut, à ce qu'il nous assure lui-mème, le temps le plus heureux 
de sa vie. Ses jours remplis par les occupations et les plaisirs 
les plus simples s'écouloient comme des heures. 
Entouré d'hôtes bienveillans et suffisamment instruits pour 
que leur société pût lui être agréable, il jouissoit dans le sein 
de cette honnête famille dont il se croyoit un des membres, 
du bonheur des affections domestiques qu'il n'avoit jamais connu 
dans son enfance. A table avec ces bonnes gens, causant 
amicalement avec eux , ou partageant dans les beaux jours 
leurs travaux champêtres, ou lorsque le soir, assis au clair 
de lune sur la terrasse du pavillon, il leur chantoit de vieilles 
romances, et s'associoit à leurs jeux et à leur gaîté naive; 
dans ces momens de paix et de joie innocente, il oublioit à-la- 
fois son orageuse célébrité, les injustices de son ingrate, mais 
toujours chère patrie , les sourdes persécutions des gens de 




des farouches zélateurs de la plus douce des religions. Ni le& 
amers sarcasmes-de Voltaire, ni les foudres sacrées de l'Arche- 
vèque de Paris, ni le bûcher qui avoit dévoré son Emile, 
n'occupoient alors la moindre place dans ses souvenirs. Son 
âme ne formoit plus d'autre voeu, que de vivre toujours dans 
ce petit cercle d'amis , d'habiter toujours avec eux ce petit 
coin du monde, de jouir toujours de ce bonheur uniforme et 
de ces plaisirs si faciles et si communs. 
Le matin , lorsque 
le temps le permettoit , Rousseau se 
rendoit avant le jour sur la terrasse du pavillon, pour y res- 
pirer l'air frais du matin, et contempler la scène magnifique 
du lever du soleil. (*) Ordinairement il y restoit jusqu'à ce que 
l'heure du déjeùner le rappelât à la maison. A son retour, il 
saluoit affectueusement ses hôtes, s'asseyoit au milieu de la 
famille rassemblée, caressoit les enfans, faisoit quelque plai, 
santerie à Thérèse sur sa paresse, et déjeûnoit de bon appétit 
avec le café et les gâteaux que sa bonne amie la receveuse 
s'étoit plue à préparer pour lui. - 
(*) Rousseau observoit une règle assez constante dans l'emploi de 
ses journées. Le matin , dès qu'il 
étoit habillé, il faisoit en silence 
une courte prière; ensuite il lisoit, dans une attitude respectueuse et 
recueillie, dix règles de conduite que son père avoit 
écrites pour lui 
dans sa jeunesse, et qu'il avoit collées sur du carton. Ce carton 
l'accompagnoit partout. A file St. Pierre il l'avoit suspendu à la 
muraille, près du poele. - 
Je n'ai pu apprendre quel étoit le contenu 
de ces maximes de conduite. 
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Après le déjeûner, assaissonné par l'amitié et la bonne 
humeur, il montoit ordinairement dans sa chambre, pour 
répondre à quelques-unes des lettres dont il étoit accablé 
chaque jour. Comme il étoit venu à l'île dans le dessein de 
rompre tout commerce avec le reste du monde, et surtout 
d'abjurer le dangereux métier d'auteur, il avoit laissé derrière 
lui l'attirail nécessaire pour écrire, en sorte qu'il étoit obligé, 
chaque fois qu'il vouloit répondre à une lettre, d'emprunter 
l'écritoire du receveur ; mais dès qu'il n'en avoit plus besoin, 
il se hàtoit de la rendre, en souhaitant de tout son coeur d'en 
avoir fait usage pour la dernière fois. 
Après avoir expédié ses dépêches , ce qu'il faisoit souvent 
avec une impatience marquée, il s'occupoit encore quelque 
temps autour de ses caisses et de ses armoires, à dépaqueter 
quelques papiers et à mettre son herbier en ordre ; mais il se 
gardoit bien de toucher à ses livres, qu'il laissoit reposer dans 
ses caisses bien enveloppés et bien enfermés. Il les évitoit 
avec le même soin qu'un navigateur évite les écueils où il a 
failli faire naufrage. 
Dès que le soleil avoit dissipé la rosée du matin, Rousseau 
sortoit de la maison, sa loupe à la main et son Linnée sous 
le bras , et parcouroit 
les champs et les bois pour observer et 
recueillir les plantes qu'il se proposoit de décrire dans sa Flora 
Petrinsularis , cet ouvrage dont il parle dans ses Réveries 
avec une naïveté si aimable, et dont il vouloit faire l'amuse- 
nient et l'occupation du reste de ses jours. 
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Après avoir mis en ordre les richesses qu'il rapportoit de 
ses courses, il alloit avec le receveur, sa femme et Thérèse 
visiter les ouvriers dans les champs, dans les jardins ou dans 
les vignes, et souvent travailler lui-même de compagnie; ou 
bien il s'asseyoit à l'ombre devant la maison, et causoit fami- 
lièrement avec les ouvriers qui venoient chercher leur dîner 
ou leur boisson. S'ils avoient des enfans avec eux , ceux-ci 
étoient bientôt l'objet de son attention particulière ; il les ca- 
ressoit, leur faisoit de petits présens, et lorsque les enfans, 
sans paroître intimidés par son âge et par son habillement 
étranger, s'approchoient de lui avec confiance et plaisir, 
c'étoit pour lui une faveur dont il était touché jusqu'à en 
pleurer de joie. 
Toutes ces occupations de la matinée lui procuroient, entre 
autres avantages , un très-bon appétit pour le dîner. Aussi, 
quand la cloche sonnoit, Rousseau étoit rarement le dernier à 
se rendre à cet agréable signal , et pendant le repas sa bonne 
humeur se communiquoit aux autres convives. La langue fran- 
çaise ne leur étant pas également familière à tous, il arrivoit 
quelquefois à l'un ou à l'autre de parler allemand à son voisin. 
Rousseau ne manquait jamais alors de s'informer du sens de 
chaque mot; ensuite il s'efforeoit de le redire, et il falloit le 
lui répéter jusqu'à ce qu'il en eut bien saisi la prononciation. 
On comprend qu'il nÿ réussissoit pas toujours, et c'étoit un: 








le plus grand écrivain de son siècle, et tous se disputoient 
l'honneur de lui donner des lccons. - Cependant c'étoit très- 
sérieusement qu'il vouloit en profiter. Depuis qu'il s'étoit vu 
obligé de vivre sur les frontières de la Suisse allemande , il 
s'affligeoit de ne pouvoir s'entrenir avec ceux de cette nation 
qui n'avoient aucune habitude du français ; il étoit peiné sur- 
tout, de ne pouvoir répondre à ces salutations obligeantes que 
les paysans suisses adressent à tous ceux qu'ils rencontrent. 
Pour remédier autant qu'il pouvoit à ces inconvéniens , 
il 
s'étoit fait un petit vocabulaire, où il écrivoit chaque phrase 
qu'il desiroit de savoir, avec sa traduction allemande écrite en 
fiançais et selon l'orthographe de la prononciation. Au moyen de 
ce vocabulaire, il essayoit de se faire entendre de son mieux 
aux domestiques ou à ceux qu'il rencontroit dans ses prome- 
nades solitaires, lorsqu'il n'avoit personne avec lui qui pùt lui 
servir de trucheman. 
Dans ce petit cercle d'amis, Rousseau, si taciturne à l'ordi- 
naire, faisoit la plupart du temps les frais de la conversation,. 
qu'il animoit souvent par des récits d'anecdotes piquantes et 
de traits qu'il avoit recueillis sur le théâtre du grand monde; 
souvent aussi il se plaisoit à badiner, comme un enfant, avec- 
une des soeurs de la receveuse (*), personne aimable et gaie, 
O C'est d'elle que l'auteur tient les détails relatifs à Rousseau, qui 
ne se trouvent pas dans les ouvrages de celui-ci.. 
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quoiqu'elle ne 
fùt ni jeune ni jolie. Enfin cet homme, qu'on 
a peint comme un misanthrope 
bizarre et défiant, étoit à file 
de St. -Pierre le meilleur homme du monde, et s'abandonnoit 
sans contrainte â la plus naïve gaîté. 
Le repas fini, chacun alloit à ses affaires. Rousseau, de 
son côté, muni de quelques morceaux de pain dont il avoit 
fait provision à table, alloit au réservoir près du canal faire 
visite aux poissons qu'on y conservoit, pour les leur distribuer. 
Dès que le couvercle du réservoir s'ouvroit, et que les pois- 
sons appercevoient leur pourvoyeur, ils venoient d'eux-mèmes 
sur l'eau prendre leur portion. L'ami de tous les êtres vivans 
les contemploit avec satisfaction, et s'amusoit à les voir em- 
porter d'un air de triomphe les morceaux . 
de pain qu'ils 
avoient saisis. 
Mais le plus grand plaisir de Rousseau, le principal et le plus 
cher emploi de son loisir, c'étoit ces promenades sur l'eau., 
qu'il décrit lui-même avec tant de charme dans la cinquième 
de ses Rêveries. « Souvent., dit-il, pendant qu'on étoit encore 
»à table, je m'esquivois et j'allois me jeter seul dans un petit 
» bateau, que je conduisois au milieu du lac quand l'eau etoit 
» calme ; et la, m'étendant tout de mon long dans le bateau., 
» les yeux tournés vers le ciel, je me laissois aller et dériver 
» lentement au gré de l'eau, quelquefois pendant plusieurs 
» heures, plongé dans mille rêveries confuses, mais délicieuses, 
» et qui, sans avoir aucun objet bien déterminé ni constant, 
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» ne laissoient pas d'être, à mon gré, cent fois préférables ir 
» tout ce que j'avois trouvé de plus doux dans ce qu'on appelle 
» les plaisirs de la vie. Souvent averti par le baisser du soleil 
,, de l'heure de la retraite, je me trouvois si loin de l'île, que 
» j'étois forcé de travailler de toute ma force pour y arriver 
» avant la nuit close. » 
« D'autrefois , au 
lieu de m'écarter en pleine eau , je me 
» plaisois à côtoyer les verdoyantes rives de l'île , 
dont les 
» limpides eaux et les ombrages frais m'ont souvent engagé à 
» m'y baigner. Mais une de mes navigations les plus fréquentes 
» étoit d'aller de la grande à la petite île, d'y débarquer et 
» d'y passer l'après-dînée, tantôt à des promenades très-cir- 
» conscrites, au milieu des marsaults, des bourdaines, des per- 
» sicaires, des arbrisseaux de toute espèce , et tantôt m'éta- 
» blissant au sommet d'un tertre sablonneux , couvert 
de 
» gazon , 
de serpolet, de fleurs, même d'esparcette et de 
» trèfle , qu'on y avoit vraisemblablement semé autrefois, et 
» très-propre à loger des lapins , qui pouvoient là multiplier 
» en paix, sans rien craindre et sans nuire- à rien. Je donnai 
» cette idée au receveur, qui fit venir de N'eucliàtel des lapins 
» mâles et femelles, et nous. ailàmes en grande pompe , sa 
» femme, une de ses soeurs, Thérèse et moi, les établir dans 
»la petite île, où ils commencoient à peupler avant mon 
w départ.... Le pilote des Argonautes n'étoit pas plus fier 
» que moi, menant en triomphe la, compagnie et les lapins db: 
î »la grande île à la petite; et je notois avec orgueil que la 
» receveuse, qui redoutoit l'eau à l'excès et s'y trouvoit tou- 
» jours mal, s'embarqua sous nia conduite avec confiance, et 
» ne montra nulle peur durant la traversée. » 
Dans le temps de la récolte des fruits, Rousseau se faisoit 
une affaire sérieuse d'assister ses hôtes dans ce travail cham- 
pêtre, d'autant plus agréable pour lui, qu'il lui rappeloit vive- 
ment ces jours heureux de sa jeunesse, où près de Madame 
de Warrens , dans sa chère solitude 
des Charmettes 
, il se 
livroit à de semblables occupations. Il raconte lui-même que 
souvent des Bernois, qui l'étoient venu voir, l'ont trouvé juché 
sur de grands arbres, ceint d'un sac qu'il remplissoit de fruit, 
et qu'il laissoit aller ensuite à terre au moyen d'une corde. 
Le soir, quand le lac agité ne lui avoit pas permis de se pro- 
mener sur l'eau, il alloit s'asseoir au bord du lac sur la grève , 
dans quelque asîle caché. « La, dit-il, le bruit des vagues et 
» l'agitation de l'eau fixant mes sens et chassant de mon âme 
» toute autre agitation, la plongeoient dans une rêverie déli- 
» cieuse, où la nuit me surprenoit souvent sans que je m'en fusse 
» apperqu. Le flux et le reflux de cette eau, son bruit continu, 
» mais renflé par intervalles, frappant sans rclàche mon oreille et 
» mes yeux, suppléoient aux mouvemens internes que la rêverie 
» éteignoit en moi, - et suffisoient 
à me faire sentir avec plaisir 
» mon existence, sans prendre la peine de penser. De temps . 




»des choses de ce inonde, dont la surface des eaux m'offroit 
» l'image ; mais bientôt ces impressions légères s'effaéoient 
» dans l'uniformité du mouvement continu qui me berçoit, et 
» qui, sans aucun concours actif de mon âme, ne laissoit pas 
» de m'attacher au point qu'appelé par l'heure et par le signal 
» convenu, je ne pouvois m'arracher de-là sans effort. » 
« Après le souper, quand la soirée étoit belle, nous allions 
, encore tous ensemble faire quelque tour de promenade sur 
» la terrasse, pour y respirer l'air du lac et la fraîcheur. On 
» se reposoit dans le pavillon; on rioit, on causoit, on chan- 
» toit quelque vieille chanson qui valoit bien le tortillage mo- 
» derne, et enfin l'on s'alloit coucher, content de sa journée, 
» et n'en desirant qu'une semblable pour le lendemain. » 
Rousseau s'amusoit encore quelquefois dans les jours de 
pluie, -non-seulement 
à mettre en ordre ses plantes, mais k 
les dessiner. Quand il croyoit avoir réussi à en copier une 
fidèlement, il alloit, avec l'empressement d'un jeune écolier, 
montrer son dessin de chambre en chambre, et demandoit à 
tous ceux qu'il rencontroit, s'ils reconnoissoient cette. plante ? 
S'ils en disoient le nom sur-le-champ, et en y ajoutant quelque 
éloge sur son talent pour le dessin, il s'en alloit plus fier et 
plus heureux que Xeuxis, lorsqu'il eut achevé l'image de la plus 
belle des Déesses. Plus tard, quand le jour tombant ne lui per- 
mettoit plus de travailler au pinceau, il prenoit son luth, et y 




chante lui faisoit souvent verser des larmes ,. sans qu'il s'en 
apperçut. 
La chambre que Rousseau habitoit pendant son court séjour 
à l'île St. -Pierre , et que tous 
les étrangers vont visiter avec 
une espèce de vénération, est sans exception la plus chétive 
de la maison du receveur. Elle est à l'étage supérieur, à main 
droite du corridor étroit et long, et il faut passer, pour sy 
rendre, par une cuisine dont le plancher est_ un peu moins 
élevé que celui de la chambre. Quatre murs blanchis à la 
chaux, qui sont à-présent entièrement couverts d'inscriptions, 
n'offroient ci-devant d'autre décoration qu'une grande armoire 
brune, un lit à l'ancienne mode, d'une indienne à fleurs bleues 
sur un fond blanc, six chaises revêtues de housses de la même 
étoffe, et une table couverte de toile cirée verte. Les caisses 
et les ballots que Rousseau avoit amenés avec lui , étoient 
déposés dans la cuisine qui lui servoit d'antichambre : la plu- 
part n'avoient point été ouverts. La chambre étoit remplie de 
plantes, de papiers de musique et autres, dispersés sans ordre 
sur les chaises, sur la table et sur le poêle. Une seule fenêtre 
éclaire cette cellule philosophique ; elle donne sur le jardin 
potager attenant à la maison, au-delà duquel on apperéoit des 
prairies parées d'arbres fruitiers, une partie du lac et un village 
à toits de chaume situé dans le voisinage d'un bois, et derrière 
lequel s'élèvent les glaciers de l'Oberland, que le soleil cou- 




vue, un avantage particulier avoit décidé Rousseau à donner 
la préférence à cette chambre sur toutes les autres de la 
maison, c'étoit un escalier dérobé qui conduisoit, au moyen 
d'une trappe, dans une chambre du rez-de-chaussée et de-là 
dans la campagne. Rousseau s'échappoit souvent par cette 
issue, quand le bruit qui se faisoit dans le corridor l'avertissoit 
de l'approche de quelque visite importune, et se hâtoit de se 
soustraire à leur vaine curiosité, en se réfugiant dans les en- 
droits les plus solitaires du bois; mais ne s'y trouvant pas 
encore en sûreté contre les recherches des indiscrets, il avoit 
fait arranger, par surcroît de précaution , quelques-uns des 
arbres les plus touffus, de manière qu'il pouvoit y monter 
sans risque, et s'y tenir bien caché dans le feuillage sur un 
petit siége , formé d'une planche solidement attachée aux 
branches les plus épaisses. 
L'escalier dérobé existe encore ; du reste, l'ancienne déco- 
ration de la chambre a subi de grands changemens. Le mo- 
deste lit d'indienne à ramages a fait place à un lit d'un goût 
plus moderne; des chaises plus légères et un lit-de-repos bien 
garni de bons coussins, permettent aux adorateurs de Rous- 
seau de célébrer ici à l'aise un banquet philosophique à son 
honneur. Une petite statue de Rousseau, en plàtre , placée 
sur le poële de faïence verte, tient dans la chambre la place 
de l'homme illustre qui l'a jadis habitée. Les murs seuls ont 
conservé leur antique nudité , si l'on peut les appeler nuds, 
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étant couverts d'inscriptions innombrables dans toutes sortes 
cle langues. Des noms d'hommes de tous les pays de l'Europe, 
de Londres et de Naples, de Pétersbourg et de Paris, sont 
accollés ici fraternellement les uns aux autres , et 
les opinions 
les plus divergentes, les sentimens les plus opposés ny sont 
séparés par aucun intermédiaire (*). Les vers nÿ manquent 
pas plus que sur les murs de la rotonde. 
Il y avoit environ douze semaines que Rousseau vivoit à 
l'île St. -Pierre, lorsqu'au moment où l'on s'y attendoit le moins, 
il reçut de Berne l'ordre de sortir sur-le-champ de l'île et de 
toutes les terres soumises à la domination Bernoise. Des rai- 
(*) Parmi les mille et mille noms dont ces murs sont couverts, on 
distingue le nom de Pitt, avec cette sentence : Vaincre - n'importe 
comment ! Près de-là, une autre main a écrit cette autre maxime, 
signée du nom de Kant :A de pures fins, par de purs moyens! Il est 
difficile de faire mieux sentir la différence de la politique et de la 
morale. Au-dessus de ces deux noms , on a tracé plus récemment 
celui de l'homme qui pendant près de vingt ans a dominé sur toute 
l'Europe, et l'on ya joint cette sentence : Sacrifions le inonde à notre 
gloire, et le présent à l'at'enir. - Depuis que les murs n'offrent plus 
d'espace où l'on puisse écrire un nom, les voyageurs inscrivent le 
leur dans un livre consacré à cet usage, et l'accompagnent, s'il leur 
plait, d'une devise ou d'une maxime. On remarque parmi ces noms, 
ceux des deux Impératrices des Français , Josephine et 
Marie-Louise,, 
qui peut-être, si Rousseau n'avoit pas écrit le Contrat social, n'au 
roient jamais occupé la place élevée et dangereuse oit elles ont brillé 
si peu de temps,. 
sons de politique, et le desir de maintenir la bonne intelligence 
entre Berne , Versailles et Genève , avoient 
déterminé le 
Gouvernement \ porter cette sentence sévère contre l'homme 
du monde le plus dénué de protection. - Inutilement Rousseau 
offrit de s'obliger à ne jamais toucher une plume de sa: vie, si 
l'on vouloit bien lui permettre de finir ses jours à l'île Saint- 
Pierre, si l'on vouloit bien même lui en faire une prison ; il 
falloit partir, et cela à l'entrée de l'hiver, malade et ne sa- 
chant dans quel coin de la terre il pourroit trouver un asîle.. 
Tous ceux qui l'avoient connu à l'île, partageoient ses regrets 
et sa douleur. 
Le soir avant son départ, lorsqu'il se fut débarrassé des. 
visites et des complimens de condoléance qui lui arrivoient de. 
toutes parts , 
il voulut aller revoir encore une fois tous les 
lieux qu'il avoit aimés, et leur dire un dernier adieu. Le souper 
étoit servi depuis long-temps, et ses hôtes réunis l'attendoient 
dans un triste silence, lorsqu'il revint de sa promenade soli- 
taire, les yeux encore rouges de larmes. Le repas fut court> 
et la gaîté loin dy présider. Des soupirs et même des sanglots 
mal étouffés interrompoient le peu de mots qu'on s'ef orçoit 
de s'adresser réciproquement. Bientôt on se leva de table; 
alors Rousseau se fit apporter son luth, et chanta dune voix 
altérée des couplets qu'il avoit faits probablement le jour même 
pour exprimer à ses hôtes, au moment de s'en séparer, sa 
reconnoissance et ses regrets. La soeur de la receveuse, pré- 
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sente à cette scène d'attendrissement mutuel, a voit retenu 
quelques-uns de ces couplets et le sens des autres; on a 
tâché, d'après ses indications, de restituer le texte de la 
romance entière, et la voici telle a-peu-près qu'elle pouvoit 
être dans l'original. 
Chers amis, le sort m'entraîne, 
Demain, mon coeur déchiré, 
De regrets amers navré, 
Va rompre sa douce chaîne, 
Et se livrer, sans appui, 
Aux traits que dardent sur lui 
La calomnie et la haine. 
Adieu, retraite chérie, 
Où, des méchans oublié, 
Sous les yeux de l'amitié., 
Je laissois couler ma vie ; 
Où dans ton sein maternel, 
Nature, fille du ciel, 
J'avois trouvé ma patrie. 
Adieu, paisible rivage, 
Où le sort, plus indulgent, 
Déposa, pour un moment, 
Les débris de mon naufrage: 
Lieux charmans dont la douceur 
Ranimoit mon foible coeur 
Fatigué d'un long orage. 
Adieu, source pure et claire; 
Qui souvent, près de tes eaux, 
Me vit chercher le repos, 
La fraîcheur et je mystère; 
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Quand, loin des feux du midi, 
Je foulois le sol fleuri 
De ta rive hospitalière. 
Toi, qu'un vent léger balance, 
Adieu, lac au sein d'argent, 
Où, sous un ciel caressant, 
J'errois avec indolence, 
Goûtant les vagu*es douceurs 
1)es pensers longs et rêveurs, 
Et du soir et du silence. 
Lac brillant, fontaine pure , 
Lits de mousse, ombrages frais,. 
Amis, bienveillans et vrais, 
Douce paix, retraite obscure, 
Tout fuit, hélas !- et demain. 
Ton enfant t'appelle en vain; 
- Je t'ai perdue, -- ô nature ! 
Au sentiment qui m'oppresse 
Nul mortel ne répondra; 
Mon coeur seul me parlera 
Du bonheur qu'ici je laisse ; 
Et sur ce cher souvenir 
Ma tombe, prête à s'ouvrir, 
Va jeter son ombre épaisse. 
Ah !- fuyez, vaines allarmes! 
Mon nom vivra dans ces lieux; 
Cet espoir, à mes adieux 
Peut encor mêler des charmes. 
Adieu! ... sur ces bords chéris, Qu'il me reste, ô mes amis, 
Votre tendresse et vos larmes!. 
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Le jour apres , c'étoit le 24 Octobre , Rousseau partit de 
grand matin, accompagné de tous les gens de. la maison, et 
de quelques amis qui étoient venus pour le voir encore une 
fois, et qui le suivoient jusqu'au bateau, en faisant les voeux 
les plus tendres pour son repos et pour son bonheur. 
Le reste de son orageuse vie n'appartient point à l'histoire 
de l'île St. -Pierre. Il n'y dei-oit plus revenir ; mais il trouva 
enfin un asile non moins doux dans les jardins d'Ermenonville. 
Il y passa quelques momens tranquilles au sein de la nature 
et de l'amitié ; et ce fut dans cette heureuse retraite , ce fut 
dans un beau jour d'été, que son âme quitta son enveloppe 
mortelle, pour aller jouir d'un meilleur monde et d'une paix 
qu'il n'avoit pu trouver sur la terre. (-) 
(*) Rousseau mourut à Ermenonville, le 2 Juillet 1778 , dans une 
maisonnette voisine du château de M de Girardin, dont les invita- 
tions obligeantes l'avoient attiré dans cette demeure environ un moir. 
auparavant. Il résulta du procès-verbal de l'ouverture de son corps, 
qu'un vaisseau sanguin s'étant rompu dans sa tête, avoit occasionné 
sa mort : ce qui détruit les faux bruits qu'on a répandus dans le temps 
sur le genre de mort de Rousseau. 
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